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Guillevic entre pauvreté et richesse : du style attique à la 
profusion de sens. 
 
Rolland D. Mpamé 
 
e style poétique d‘Eugène Guillevic, simple et laconique, est aux 
yeux de la critique, la manifestation de son parti pris de pauvreté 
lexicale volontaire. En filigrane, on peut y lire comme un rejet de la 
poésie cosmique (celle d‘un Paul Claudel ou d‘un Saint John Perse, par 
exemple) avec son cortège de mots compliqués et son côté enflure verbale, 
rejet qui postule une célébration implicite de l‘atticisme,1 fleuron de la 
rhétorique antique. Le style concis de Guillevic (jusqu‘à la sécheresse du 
style ?) et sa poésie succincte tranchent, en effet, avec le style ample, 
émotionnel et fleuri de l‘asianisme.2 Seulement, si le choix de la sobriété 
du langage poétique a l‘avantage de rendre cet art plus accessible à 
quantité de lecteurs, il reste toutefois viscéralement attaché à ce que nous 
aimerions appeler la stratégie de la litote, encline qu‘elle est à exhiber une 
économie de mots qui véhicule ― et c‘est le propre de toute poésie ― la 
surdétermination du sens de ces mêmes mots. Ainsi, les mots simples chez 
Guillevic et la brièveté de leurs formulations dans sa poésie 
s‘accompagnent incontestablement de l‘élargissement de leurs  frontières 
sémantiques et de l‘extension de leurs connotations dans le champ de la 
création poétique.  
 
I. La poétique guillevicienne de la sobriété attique 
 
        Dans la quasi-totalité  de ses poèmes, Guillevic s‘attèle à écrire de 
manière « classique », c‘est-à-dire avec sobriété et élégance. L‘absence 
d‘ornementation dans cette écriture pousse à rapprocher son style ― toute 
proportion gardée ― à celui d‘un Lysias ou d‘un Démosthène, par 
L 
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exemple, ces rhéteurs attiques reconnus pour la concision et la précision 
(l‘efficacité) de leurs discours. La déclaration du poète lui-même au sujet 
de sa création verbale permet de lever un coin de voile sur sa technique : 
« je procède par comparaison, non par métaphore »
3
 Si ces paroles de 
Guillevic ne sont pas le fil d‘Ariane qui conduirait le lecteur à mieux 
démonter les mécanismes de son esthétique, elles lui permettent tout de 
même de procéder à une sorte de discrimination, proposant ainsi une clef, 
si petite soit-elle, susceptible de le guider dans les rouages de cette 
poétique. Car, que Guillevic ait la métaphore en horreur, ou qu‘il évite à 
en faire usage dans son écriture, n‘est assurément pas la meilleure stratégie 
(la plus efficace) qui empêcherait que son poème lui échappe, pour rentrer 
dans une série de métamorphoses où la métaphore ― cette comparaison 
implicite ― s‘impose comme image royale de la création poétique.  
        Des vers sobres donc, et peut-être avares de métaphores (?) et d‘effets 
(!), construits avec un vocabulaire minimal. Dans tous les cas, ce style 
« bref » a le privilège d‘intriguer et de séduire nombre d‘auteurs et de 
lecteurs aux partis pris esthétiques et aux orientations éthiques les plus 
divers. Pour nous, une section de l‘Art poétique s‘offre à la lecture sous le 
prisme d‘une métaphore dont la ténuité n‘oblitère en rien la richesse de 
sens du texte : la métaphore de l‘entrée dans l‘ordre monastique. On sait 
bien que Guillevic était un catholique pratiquant jusque vers trente ans.
4
 
On sait aussi que celui qui postule à l‘ordre religieux des moines s‘engage 
envers Dieu par des vœux de chasteté, d‘obéissance et de pauvreté. Ce 
renoncement aux plaisirs du monde est indispensable à la contemplation 
de la Divinité, par le moyen de la prière. La radicalisation de l‘ascèse 
participe donc, chez le moine, à la vie de discipline individuelle et 
communautaire qui vise à assujettir la morgue et l‘exubérance de la chair, 
au bénéfice de l‘élévation spirituelle. C‘est par analogie à la vie de 
discipline monastique que nous aimerions lire cette section du poème de 
Guillevic où le sujet parlant souligne à l‘allocutaire, l‘impératif « de la 
pauvreté » comme exigence à observer pour des besoins d‘équilibre :  
         
Il te faut de la pauvreté 
Dans ton domaine. 
[…] 
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Ta chambre intérieure 
Est un lieu de pauvreté. (AP, 32) 
 
Par la force illocutoire mobilisée dans l‘acte de parole à l‘ouverture du 
poème, le locuteur se met dans la posture d‘un directeur de conscience ou 
d‘un médecin qui prescrit à l‘allocutaire une sorte de thérapeutique en vue 
de résoudre des problèmes d‘abondance implicite de biens. Si tel est donc 
le cas, de quels biens faut-il que l‘allocutaire se déleste ? De manière plus 
concrète, quelle est le contenu sémantique exact du mot « pauvreté » ? 
L‘assertion contenue dans le dernier vers donne au texte l‘aspect d‘un 
cercle qui se referme sur lui-même, et qui marque le territoire, resserre 
l‘espace, souligne son aspect personnel et intime, en même temps qu‘elle 
insiste sur l‘inéluctabilité de la pauvreté. 
        Que la notion de « domaine » ― que l‘on retrouve du reste dans un 
des titres de l‘auteur ― englobe, comme notion, l‘idée de propriété 
foncière ou de sphère de compétence et d‘activité de l‘intelligence, et que 
celle de « chambre », un peu plus énigmatique par la caractérisation qui 
l‘accompagne et qui en souligne le côté secret, affiche un aspect plutôt 
sibyllin, l‘on s‘aperçoit que, dans une certaine mesure, le langage poétique 
de Guillevic est loin d‘être toujours aussi transparent qu‘on le prétend 
dans sa mise en mots. Ce qui, en revanche, semble  moins énigmatique, 
mais tout aussi perplexe, c‘est que le poème ― on l‘a signalé plus haut ― 
s‘ouvre et se referme sur une insistance : la nécessité de la pauvreté. 
        Le fait que l‘exhortation à « de la pauvreté » soit de l‘ordre du partitif 
atténue considérablement la portée d‘une telle exigence dans une vie. À 
vrai dire, faire l‘apologie du manque dans une vie, ou encourager le 
dénuement, quel que soit le domaine, est une thèse tout simplement 
indéfendable dans un monde où la lutte contre la pauvreté est l‘un des axes 
majeurs des politiques sociales de développement. Mais, l‘expansion du 
mot « chambre » incline à chercher l‘explication de la notion de 
« pauvreté » ailleurs que dans la vie matérielle. Là aussi, les mots de 
Guillevic ne sont pas sans rappeler la métaphore de la vie monastique, 
avec en filigrane, l‘intertexte biblique du « Sermon sur la Montagne ». En 
effet, lorsque le Christ déclare : « Heureux les pauvres en esprit […]»5 ce 
discours exalte la bonne disposition des personnes au cœur humble, 
simple, exempt de toute prétention à une connaissance orgueilleuse des 
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textes rabbiniques, et donc disposés à recevoir la grâce de la connaissance 
de Dieu. Et pour mieux se faire comprendre, Guillevic va se faire 
pédagogue, par la convocation de l‘argument « d‘un mur blanchi à la 
chaux » : 
 
C‘est comme ce besoin qu‘on peut avoir 
D‘un mur blanchi à la chaux. (AP, 32) 
      
La préférence au badigeonnage, plutôt qu‘une application en bonne et due 
forme des couleurs sur toute la surface du mur, voici une esquisse du style 
de pauvreté dont parle le poète. Cet exemple convoque, avec l‘évocation 
du mur, l‘idée de l‘art et de l‘architecture en ce qu‘ils ont de plus 
sommaire. Une activité artistique réduite donc à l‘essentiel, au simple, au 
frugal, etc. dans les limites foncières des connaissances artistiques et 
intellectuelles, ou des compétences professionnelles. L‘idée de pauvreté 
mise en avant dans le développement du discours exhibe, par antithèse, 
celle de richesse. Et pour peu que le locuteur du poème guillevicien fasse 
l‘apologie de la pauvreté, il est loisible d‘y lire, en filigrane, un blâme 
adressé à l‘égard de ceux qui font étalage de la richesse, ou qui l‘érige 
comme ultime but à atteindre pour être heureux. La suite du texte de 
Guillevic montre que le poète envisage la sobriété  dans le domaine du 
langage, par le refus de l‘ornementation ostentatoire et séductrice dudit 
langage : 
 
Une richesse, une profusion 
De mots, de phrases, d‘idées 
T‘empêcheraient de te centrer 
D‘aller, de rester 
Là où tu veux 
Où tu dois aller 
Pour ouvrir,  
Pour recueillir. (AP, 32)   
 
La cible du sujet parlant est toute désignée : « Une richesse, une 
profusion/de mots, de phrases, d‘idées », toutes expressions qui sonnent 
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comme le rejet et la condamnation de la grandiloquence, de l‘abondance 
verbale et des phrases verbeuses que les spécialistes attribuent 
ordinairement au style fleuri de l‘asianisme. Guillevic expose ici les traits 
caractéristiques de sa poétique, une politique d‘écriture qui s‘oppose à tout 
excès dans la formulation phrastique, aux nombreuses circonlocutions et 
formes amplificatoires du grand style. Mais c‘est aussi, pour l‘auteur, et 
par contraste, le choix porté sur les qualités de concision et de justesse 
dans le tissage textuel de l‘œuvre poétique. L‘éloge de « la pauvreté » est 
chez Guillevic le parti pris de l‘ascèse esthétique jusqu‘à l‘extrême et du 
vocabulaire réduit au minimum verbal. Ce principe d‘économie sévère du 
matériel verbal est donc une diatribe contre la vaine grandiloquence et une 
approbation de l‘austérité verbale.  
        Par l‘appel à « de la pauvreté » dans le domaine intime de la 
« chambre intérieure », Guillevic se positionne pour une création verbale 
dépouillée des fleurs encombrantes de l‘éloquence oratoire. Partisan de la 
frugalité, le poète préfère « prendre pied » au cœur du quotidien plutôt que 
d‘avoir recours aux grandes ailes de la poésie cosmique, ainsi que le fait 
remarquer Jean-Michel Maulpoix : « À la façon du lierre ou du brin 
d‘herbe, le poème est un modèle de ténuité, de simplicité et de précarité 
tenace. Son principal trait stylistique est la sobriété. S‘il fait le choix du 
quotidien, c‘est qu‘il n‘en est pas d‘autre. S‘il peut appréhender sa beauté, 
c‘est à la condition de demeurer très proche d‘une langue, d‘une parole et 
d‘une écriture quotidiennes : dépourvues d‘artifices, de complications 
formelles ou de richesses lexicales ».
6
 Ce jugement de Maulpoix est d‘une 
certaine manière le résumé du style guillevicien en tant qu‘il se présente  
comme le concentré de l‘atticisme. Pour expliquer les modalités de son 
art, rien de moins explicite et de convaincant, pour Guillevic, qu‘un poème 
de praticien en lieu et place des développements théoriques :  
 
Mon poème n‘est pas 
Chose qui s‘envole 
Et fend l‘air. 
Il ne revient pas de la nue. 
 
C‘est tout juste si parfois 
Il plane un court moment 
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Avant d‘aller rejoindre 
La profondeur terrestre. (AP, 47) 
 
La forme négative dont le poète se sert pour donner au lecteur une 
définition de son poème exprime le rejet de l‘ornementation flamboyante 
et séductrice de l‘emphase asianiste, style impérial affectionné par 
Sénèque. La métaphore de l‘envol que le poète convoque et rejette à la 
fois dans sa définition du poétique, est cet art de la figure qui marque la 
prise de hauteur et d‘espace propre à l‘emphase, à l‘outrance verbale et à 
l‘effort démesuré qui consiste à faire fleurir le vocabulaire. La poésie 
déclamatoire, celle qui « revient […] de la nue », fait explicitement l‘objet 
de la désapprobation du poète. Au céleste, Guillevic substitue donc le 
terrestre. Toutefois, l‘auteur ne refuse pas à son style d‘être poétique, 
c‘est-à-dire d‘être cette manière de faire « plane[r] un court moment » les 
mots, les rythmes et les harmonies d‘un art de langage qui légitime le 
pouvoir du rêve et de l‘imagination. Le style « terrestre » de Guillevic 
porte donc à un emploi de mots que le poète mesure selon la dimension 
d‘une pensée simple et précise. 
        Le sens de la justesse et de la mesure, appréhendé comme forme 
suprême du goût par la littérature classique, est cette qualité esthétique qui 
rapproche la poétique de Guillevic au parfait naturel du style attique. C‘est 
cette corrélation entre les choix esthétiques de Guillevic et le style concis 
et percutant des orateurs attiques qui permet de faire un rapprochement 
entre l‘un et les autres. Mais, bien qu‘il valorise la simplicité d‘un style 
précieux, l‘atticisme désigne tout d‘abord les particularités de style des 
grands orateurs attiques chez qui on notait une certaine vigueur de 
l‘expression, une certaine idée de la pureté et de la précision de la langue, 
reconnue pour son alliance d‘élégance et de sobriété. 
        Après les orateurs grecs tels que Lysias et Démosthène, c‘est 
notamment avec Quintilien, le grand réformateur de l‘art oratoire latin au 
1er siècle après Jésus-Christ, que le style attique connaîtra ses heures de 
gloire. Il n‘est pas exclu que Guillevic ait eu connaissance de l‘idéal de 
sobriété, de précision et de pureté du langage mis en avant dans l‘attitude 
atticisante du classicisme français du XVII
e
 siècle, contre la sophistication 
séductrice du langage ampoulé. Dans tous les cas, après le rejet de la 
Notes Guillevic Notes II (Fall/Automne 2012)  41 
 
métaphore de l‘envol dans son poème, Guillevic donne des indications 
pour l‘élaboration de sa poétique :   
 
Avec des mots 
Et leurs souvenirs, 
 
Faire un noyau 
Que l‘on puisse, ou presque, 
Tenir dans la main, 
 
Un noyau de temps. (AP, 84) 
 
L‘entreprise poétique de Guillevic visant à atteindre au plus frugal est 
pour le moins complexe : dépouiller les mots de « leurs souvenirs », c‘est-
à-dire leur enlever tout le contenu sémantique et le poids des différents 
usages accumulés à travers les âges. Mais le lecteur peut-il se refuser, 
selon sa culture générale, à aller puiser dans l‘étymologie des mots et à 
explorer l‘histoire des différents usages dont ils ont fait l‘objet à travers les 
siècles et les civilisations ? Va-t-il se contenter d‘accepter une dénotation 
desséchante qui ramènerait les mots à leur plus simple expression ? 
Guillevic lui-même tente de mesurer, en quelque sorte, la grande 
difficulté : la notion même du temps, qui semble antérieure à l‘histoire 
humaine est impossible à apprivoiser dans le creux d‘une main. Mais le 
poète affiche clairement son ambition : dompter le temps par le langage et 
atteindre l‘auditeur par l‘utilisation du mot juste.  
        Pour Maulpoix, le goût de la sobriété chez Guillevic s‘attaque au 
contenu même de la parole poétique : « Ainsi la parole poétique 
s‘appauvrit-elle elle-même de l‘intérieur. Loin d‘amplifier, elle assourdit ; 
loin de valoriser des forces primitives, elle vise une espèce de socialité, 
voire un pacte politique avec le monde. Cette parole est résolument 
modeste, et Guillevic le confie lui-même : ―Je ne crois pas pouvoir faire 
quelque chose de grand‖. Il valorise une poésie du peu, un peu de 
poésie ».
7
 Visiblement, avec une telle austérité verbale poussée à 
l‘extrême, on en arrive finalement à un vice de style qui ne manque pas de 
susciter la polémique.   
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        Le côté pervers du style attique est qu‘il peut parfois dévier vers la 
sécheresse de style ― « sans suc, sans force, sans nourriture », selon les 
termes de Quintilien, ― qui génère des effets propres à un « style froid ». 
En faisant donc l‘éloge de la pauvreté lexicale volontaire, Guillevic 
s‘inscrit naturellement dans la lignée d‘une tradition qui cultive une 
méfiance affichée à l‘égard de l‘exubérance asiatique, et qui adopte 
résolument l‘idéal d‘un langage dépouillé de toute outrance, mais dont 
l‘excès d‘austérité n‘est pas sans désagréments sur l‘élégance qu‘on 
prétend promouvoir. Mais Guillevic s‘en défend et ne trouve aucun 
inconvénient à ce que la sécheresse de style finisse par légitimer le silence 
des mots : « J‘ai déjà défini la poésie : les noces de la parole et du silence. 
Je l‘ai définie aussi comme une sculpture du silence. C‘est précisément 
cette inclusion du silence dans les mots qui distingue la poésie de la prose. 
La difficulté est de faire entendre le silence, de le faire sentir. Je dirais 
même de le faire toucher ».
8
 À vrai dire, ce n‘est pas sans quelque orgueil 
personnel que Guillevic se fait solidaire d‘une poétique qui entretient avec 
l‘atticisme traditionnel des relations privilégiées.   
        Selon Cicéron (106 - 43 av. Jésus-Christ), le style attique est une 
marque de maturité et d‘élégance du langage, alors que le style asiatique 
est le fait de la jeunesse et de l‘émotivité. La maîtrise et la mesure de 
l‘expression, alliée à l‘élégance du langage sont des traits à la fois 
stylistiques et moraux que ne cessent de prôner les orateurs attiques. 
Quintilien, grand admirateur de Cicéron, vante l‘atticisme comme une 
émanation du génie des Athéniens, fait à la fois de finesse et de justesse 
d‘esprit. Ce n‘est donc pas sans quelque désir caché d‘entretenir une 
certaine parenté stylistique avec les orateurs attiques que « Guillevic n‘a 
que fugitivement cédé à l‘éloquence dans quelques ―Sonnets‖ politiques. 
Solidaire de la pauvreté, de l‘ignorance, vouée à un perpétuel 
recommencement, sa poésie résiste au discours et paraît procéder par 
approximations successives, toujours à la recherche des « coordonnées » 
les plus justes ».
9
 
        Seulement, au risque de se méprendre sur ce que c‘est que la poésie 
au fond, et la place essentielle que le mot occupe dans cet art, le choix du 
vocabulaire minimal et l‘option du silence de la parole ne sont chez 
Guillevic, ni refus de faire parler les mots, encore moins un choix délibéré 
de la pauvreté sémantique. La préférence du terrestre au céleste, de la 
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progression lente de la plante sur la paroi du mur à l‘envol de l‘oiseau, 
peut s‘appréhender comme le choix de l‘humus et de la fécondité, contre 
la volatilité et la dispersion. Le terrestre est au fond le lieu de la 
multiplication de la graine tombée en terre. Et pour Césaire, « parler c‘est 
accompagner la graine/ jusqu‘au noir secret des nombres »10 La métaphore 
de la plante chez Guillevic n‘est donc pas le choix du sol pierreux et 
stérile, ou de la terre aride et hostile. C‘est davantage le parti pris du grain 
qui porte en puissance l‘épi, et du noyau qui porte l‘arbre, et donc la forêt :  
 
Ce n‘est pas de marbre que tu rêves 
Pour ton poème, 
 
Ni rien d‘aussi dur, 
Ni rien d‘aussi froid. 
 
Tu rêverais plutôt 
D‘un grand bouquet 
 
D‘herbes, de feuilles, de pétales 
Où l‘on pourrait se loger, 
 
N‘avoir plus besoin  
De regarder ailleurs. (AP, 66) 
 
En dépit d‘une économie drastique des mots et d‘un souci marqué à leur 
associer le silence, Guillevic ne milite pas, au fond, en faveur d‘une 
sécheresse de sens. L‘absence de combinatoires figurales trop complexes 
et de leur développement dans le discours n‘est pas, chez lui, synonyme de 
rejet du système signifiant des mots. Le poème minimal ne pose pas le 
minimalisme sémantique comme fondement de l‘écriture poétique. La 
métaphore de la raideur, de la froideur et de la dureté du marbre, pour 
autant qu‘elle se manifeste dans la brièveté du poème par le rejet de 
l‘expansion des mots et l‘amplification phrastique, est pour le poète l‘objet 
de sa désapprobation. L‘allocutaire est invité à rêver plutôt de la 
métaphore végétale qui s‘appréhende comme figure de la richesse du 
paysage poétique. La luxuriante végétation dont devrait rêver l‘allocutaire 
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est le « grand bouquet » de sens que définit la fécondité des vies qui se 
logent dans un espace plein de signifiance. Du coup, le refus du style 
abondant devient chez Guillevic la marque du militantisme de l‘abondance 
sémantique.  
 
II. De l’austérité attique à l’hypertrophie du sens des mots 
 
        On a vu que l‘investissement de la plume de Guillevic dans une 
écriture poétique dépouillée des ornements « stylistiques » du langage 
sophistiqué est une option d‘écriture clairement affichée en faveur de 
l‘atticisme. Ce positionnement contre tout discours plein d‘artifices, de 
tournures maniérées et des oripeaux de la rhétorique de l‘amplification n‘a 
cependant pas pour objectif de jeter du discrédit sur l‘ambition de toute 
poésie qui est de dire beaucoup avec peu de mots. Les métaphores filées 
que le poète déploie simplement et subrepticement dans son œuvre 
traduisent ce dessein poétique marqué par le contraste entre le minimum 
de mots et le maximum de sens. 
        Dans son exploration du lyrisme de Guillevic, Fournier signale 
qu‘avec Du domaine, « premier vrai grand chant de Guillevic » l‘on est 
justement dans le registre du contraste propre au poète : « Un chant 
minimal par sa brièveté, mais maximal par le long déroulement du thème 
unique du poème ».
11
 Aussi, la pauvreté affichée de la composition 
musicale tranche-t-elle avec la richesse thématique et profonde que le 
poète-chantre met à la disposition de ses auditeurs-lecteurs. Ce paradoxe 
se résorbe chez Guillevic dès que l‘on prend conscience du fait que l‘art 
de tout poète, adossé soit sur un style sec, soit sur un style abondant, est 
toujours de dire plus avec peu de mots.  
        C‘est que, fondamentalement, le poète est d‘abord le créateur de son 
propre langage et de son propre monde. Dans ce langage et dans ce monde 
qui lui sont propres, le mot est la tête couronnée qui trône au cœur d‘un 
système signifiant important. Pour Aimé Césaire, le mot « est le véhicule, 
la résidence de l‘être et, en même temps, le passage à l‘autre. […] c‘est 
par le mot qu‘on entre en communication avec soi-même, avec le passé, 
avec le monde et le cosmos. Il faut, conclut Césaire à propos de la poésie, 
passer par la forêt du mot ».
12
 Le mot est ainsi le réservoir de plusieurs 
formes de vie. Guillevic en est bien conscient, lui qui sait que, en dépit de 
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sa fougue contre le magma de mots, le travail créateur du poète consiste à 
bâtir, avec et à partir des mots, un monde signifiant où toutes les 
contradictions de la vie se résorbent par la solidarité et l‘interaction entre 
les mots, même les plus antinomiques : 
 
Un travail : créer 
De la tension 
Entre les mots, 
 
Faire que chacun 
En appelle un 
Ou plusieurs autres. (AP, 142) 
 
Le poète est assurément celui qui crée sa propre langue par un usage 
particulier des mots tirés de la langue ordinaire. Il puise assez 
suffisamment dans celle-ci autant que son lexique le lui permet, et selon 
les besoins de son art. Mais le langage poétique que le poète élabore est 
très souvent mâtiné de nouvelles trouvailles à la mesure de son imaginaire 
et selon ses ambitions. D‘où la création de mots nouveaux. Un travail 
d‘orfèvre des mots que Guillevic appréhende dans la polysémie du mot 
« tension » : des mots engagés dans une interaction où plusieurs réseaux 
de conjonctions, d‘oppositions et de contrastes se forment sous 
l‘impulsion de l‘imagination créatrice. Dans la simplicité de son 
expression et la sobriété de son vocabulaire, Guillevic a clairement à 
l‘esprit de susciter, dans son poème, des trésors de sens importants par 
cooptation de mots. Le poème progresse alors et prend forme au fur et à 
mesure qu‘il engrange les mots que le poète convoque : « Le poème:/ Un 
contenant/ Qui trouve sa forme/ Au fur et à mesure/ Qu‘il se remplit ». 
(AP, 125)  Dire beaucoup de choses avec peu de mots est bien l‘esprit qui 
sous-tend l‘entreprise de persuasion du poète. 
        La frugalité du poète ou l‘indigence lexicale qui caractérise son 
œuvre cache donc, en réalité, une sorte d‘alchimie du verbe où la 
polysémie des mots et les différentes combinaisons rendues possibles par 
leur cooptation progressive définissent une dynamique de sens par la 
démultiplication des connotations variées. Bernard Fournier perçoit, lui, 
derrière les formules laconiques de Guillevic, la volonté affichée du poète 
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d‘en finir avec la nébuleuse lyrique, en même temps qu‘il réaffirme sa 
confiance à l‘égard du mot et du lecteur appelé à lui trouver des 
connotations : « Mais cette brièveté consubstantielle n‘est pas une fin en 
soi : elle est la marque d‘une volonté anti-lyrique, d‘un refus de 
l‘épanchement, d‘une rare confiance à l‘égard du mot et du lecteur ».13 
Aussi pouvons-nous lire la première section de l‘Art poétique citée au 
début de cette analyse comme une théâtralisation de l‘énonciation destinée 
à masquer la première personne d‘interlocution, par la mise en relief de 
l‘allocutaire. On sait par exemple que, dans les Psaumes de David, le 
psalmiste s‘engage souvent dans un dialogue avec son âme comme à un 
partenaire du dehors. Se parler à soi-même à la deuxième personne, par 
une sorte de dédoublement du sujet parlant, participe d‘une stratégie de 
l‘effacement énonciatif dont le but ― et ce n‘est pas étrange chez 
Guillevic ― est de mettre à mal les orchestrations psychologiques du 
lyrisme traditionnel :    
 
Il te faut de la pauvreté 
Dans ton domaine. 
[…] 
Ta chambre intérieure 
Est un lieu de pauvreté. (AP, 32) 
 
Visiblement, le dispositif énonciatif de Guillevic est marqué dans ce 
poème par le camouflage de la première personne grammaticale qui, pour 
nombre de critiques, est, avant les différents modalisateurs marqueurs de 
la subjectivité du langage, le parangon même de l‘épanchement du cœur. 
Dans sa monographie consacrée au lyrisme chez Guillevic, Bernard 
Fournier affirme que « Tout le paradoxe de la poésie contemporaine, 
depuis Mallarmé, consiste donc à écrire contre le lyrisme».
14
 Le discours 
poétique de Guillevic, adossé sur la sécheresse de style, peut donc 
apparaître comme la volonté d‘ébranler le monument lyrique érigé par le 
siècle romantique. Guillevic ne fait d‘ailleurs pas mystère de son combat 
poétique à ce sujet. 
        Dans l‘option linguistique de « pauvreté » poétique volontaire 
appréhendée comme usage minimaliste du matériel verbal, Guillevic s‘est 
lancé dans l‘entreprise verbale « d‘éconduire le lyrisme » (CP, 132.) en 
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tant qu‘expression de la subjectivité et de l‘épanchement du moi. Prenant 
armes et bagages pour marquer à sa façon l‘histoire, cette « […] histoire 
de la modernité [qui] est celle d‘un progressif étranglement du pathos 
lyrique […] »,15 Guillevic va investir le champ sémantique du « Je », non 
pour jouer avec les ambiguïtés de son moi profond, mais bien pour 
évacuer la première personne grammaticale de toute sa prétention 
fictionnelle et son fantasme autobiographique qui tendent à dire l‘histoire 
des fluctuations intérieures et complexes de l‘âme :   
 
Je ― 
Qui a dit : je ? 
 
Je ne suis 
Ni je, ni l‘autre, 
 
Mais à la fois 
Je et l‘autre 
 
Et quelque chose de plus : 
Le bourgeonnement du tout. (MA, 80) 
   
Le dialogisme inscrit au cœur du dispositif poétique guillevicien de 
l‘énonciation se présente comme une stratégie discursive qui permet de 
rendre l‘acte de parole efficace. Il s‘ensuit que la démultiplication des 
instances locutoires enrichit le texte de plusieurs voix qui traversent le 
discours en un faisceau de points de vue différents qui en soulignent la 
trame dynamique. C‘est dans cette optique que la question posée dès le 
début du texte par le sujet parlant pose de manière radicale le problème 
philosophique et moral de l‘altérité. 
        Dans sa tentative d‘évacuer la problématique identitaire que poserait 
la mise en exergue de la subjectivité parlante dans le discours, l‘instance 
principale d‘énonciation s‘oppose à la stérile affirmation de la singularité 
qui n‘est en fait, pour lui, que le masque qui exacerbe l‘individualisme, et 
qui culmine aussi bien dans l‘affirmation du  « Je », que dans la démarche 
pseudo-sociale qui porte à s‘identifier à « l‘autre ». La richesse supposée 
qu‘on trouve dans la légitimation de l‘altérité est ainsi pour Guillevic, le 
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signe même du morcellement du patrimoine collectif de l‘humanité. A 
cette double postulation du « Je » et de « l‘autre » qui sont la 
schématisation réductrice des rapports humains dans l‘espace textuel, 
Guillevic oppose la cristallisation des personnes de l‘interlocution dans la 
personne même du poète, et son ambition à embrasser la totalité de 
l‘existence. 
        Cette cristallisation des personnes, loin d‘être une uniformisation de 
leur être dans une sorte de nébuleuse existentielle, se présente comme une 
démarche qui s‘inscrit dans une recherche audacieuse de l‘harmonie 
originelle : elle postule, entre autres choses, une intégration de l‘individu 
dans le Grand Tout. Ici encore, ainsi que le fait remarquer Césaire, le mot 
est au centre de la démarche : « Et par le mot, [le poète cherche à] 
retrouver l‘enfoui, tout l‘abyssal, la fraternité humaine dans son sens le 
plus large et en même temps la fraternité cosmique et cosmologique».
16
 
Cet investissement du mot dans les relations humaines et cosmiques fait 
de la poésie le lieu propice au grand partage des valeurs universelles :  
 
Il partageait tout 
Et avec tous. 
 
Quand il y avait une pomme 
Il voulait en donner. 
 
Quand il y avait un journal 
Il proposait de le répartir. 
 
Quand il faisait beau, 
Il distribuait le soleil. 
 
Il partageait tout, 
Sauf ce qu‘il n‘aimait pas, 
 
Les billets de banque,  
Par exemple. (AU, 14)  
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C‘est un truisme que d‘affirmer que la musique est le langage universel 
émotionnellement compréhensible par les hommes de toutes les cultures. 
Avec la musique, le rythme et les harmonies qui en constituent la trame 
principale, la poésie a la vertu de transporter, par les mots, le patrimoine 
affectif du poète vers le monde du lecteur, pour partager avec lui, toute la 
cristallisation de l‘histoire humaine contenue dans la mémoire des mots. 
Dans Autres, et par le biais de la simplicité d‘une composition poétique 
aux allures de chant populaire, Guillevic se propose d‘organiser le grand 
forum du partage de « la bonté », un concept qui lui est chère. Avant de 
voir dans un esprit de simplicité ce que représentent la pomme, le journal 
et le soleil, écoutons ce que Maulpoix dit de « la bonté » chez Guillevic : 
« Qu‘est-ce donc que cette bonté, sinon une vertu qui unit les êtres et qui 
rétablit entre eux de la confiance, une bienveillance, un don à l‘autre qui 
resserre ou qui répare les liens ? Point de bonté qui ne tourne vers l‘autre 
son attention, ni qui n‘implique de partager des biens, au lieu de se tenir 
tout seul ―en haut d‘une tour‖ ».17 La vraie opulence, la vraie abondance, 
la vraie richesse, sont dans le partage avec l‘autre, du peu que l‘on a et que 
l‘on aime soi-même. 
        D‘abord, la pomme. La pomme est à la fois, dans sa simplicité et sa 
trivialité, le symbole du produit de l‘effort humain et du travail de la terre. 
L‘ensemble des connotations qu‘elle véhicule dans l‘imaginaire des 
peuples en fait le fruit de toutes les amitiés et de toutes les discordes au 
sein de l‘espace social. La pomme est, comme le « pain » qui tomberait de 
l‘armoire de Terraqué, le symbole de tout ce dont a besoin une âme en 
termes de survit au quotidien. Ensuite, le journal. Par son pouvoir comme 
instrument de communication, le journal est le véhicule de toutes les 
nouvelles du monde, du fait divers et de l‘anecdote, comme aussi des 
informations crédibles et de l‘actualité. C‘est le partage du pouvoir qui 
vient des instances de production et qui agit sur les lecteurs, par le biais de 
la lecture. Enfin, le soleil. « L‘astre du jour » est, par la chaleur, la lumière 
et l‘énergie qu‘il diffuse, le symbole de toutes les virtualités du rêve que 
l‘homme nourrit pour son propre bonheur. Par sa position, il est le but 
ultime et légitime de tous ceux qui aspirent au mieux-être dans quelque 
domaine que ce soit. « Chercher (ou trouver) sa place au soleil » est 
l‘image homologuée pour tout rêve de réussite. Le « chant du chat-huant » 
que Guillevic entonne donc en l‘honneur de la libéralité est la grande 
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symphonie du partage universel des biens que les hommes ont à leur 
disposition pour vivre dans la simplicité et la bonté.  
        Dans la perspective de Guillevic, la bonté interdit de donner à 
l‘homme ce qui peut nuire à l‘harmonie des relations humaines. « Les 
billets de banque » font partie de ces biens de consommation que le poète 
abhorre particulièrement et qu‘il ne peut donner à personne, à cause des 
disputes et des discordes subséquentes. L‘argent n‘est-il pas, au bout du 
compte, le maître tyrannique qui sème la division parmi les hommes, et la 
matière de toutes les convoitises installée au cœur de tous les trafics ? Et 
pour comprendre le sens de l‘amour et du partage que véhicule la poésie 
de Guillevic, peut-être faudrait-il remonter au début de son entreprise 
d‘écriture, en janvier 1934, avec Poème II paru dans La Grive 23 : 
 
J‘avais des oiseaux sur toutes mes branches. 
Des gouttes d‘eau et le soleil sur toutes mes feuilles. 
 
Le vent qui descendait vers la vallée 
Passait par moi. 
C‘était moi qui sonnais les cloches des villages 
Et qui faisais frémir l‘étang. 
Mes doigts montaient dans les sapins : 
 
Je sentais grandir la forêt et le mystère
18
 
 
La prosopopée est une figure de pensée de la rhétorique classique qui 
manifeste le pouvoir de l‘imagination de l‘orateur dans son discours, par 
une sorte de mise en scène de quelque instance inanimée. Il est étonnant 
de voir que, dans ses débuts d‘écriture, Guillevic avait eu recours à un tel 
détour du propos pour mettre en avant l‘èthos du poète opulent. Les 
oiseaux, les gouttes d‘eau (descendues du ciel par la rosée ou la pluie), le 
soleil, le vent, etc. sont le foisonnement de biens naturels que les hommes 
de toutes les cultures ont en partage, au carrefour des choses simples. Mais 
avec l‘image de l‘arbre, le poète atteint à une autre dimension de la 
richesse que traduit une perception universelle de la fraternité. 
        L‘arbre, dans toutes les cultures, ne peut s‘exprimer que par ses 
feuilles et par ses fruits, puisqu‘il ne peut parler ou se déplacer comme 
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l‘homme. Mais le plus important, c‘est que l‘expression de l‘arbre est 
également expression de la Nature, relation verticale entre la terre et le 
ciel. En d‘autres termes, l‘arbre s‘exprime en exprimant l‘aspiration 
légitime de l‘homme à s‘élever dans toutes les valeurs humaines. À ce 
double statut de l‘expression s‘ajoute son double attribut : les expressions 
de l‘arbre relèvent à la fois de la matière et de l‘esprit, comme le montre 
bien la présence des différents éléments naturels. En fait, pour Guillevic, 
la prosopopée de l‘arbre est le seul moyen d‘exprimer le dedans et le 
dehors de l‘homme et de son aspiration à jouir, dans la simplicité, des 
biens matériels et spirituels. 
        Mircea Eliade a montré l‘universalité de la thématique de l‘arbre 
comme symbole de croissance expansive. A sa suite, H. Tuzet écrit :  
 
L‘arbre cosmique, dont la ramure s‘entrelace pour tisser 
la tente du firmament, et fructifie en globe doré l‘arbre 
cosmique à la fois de la croissance expansive du monde 
et de son unité vivante, se retrouve aussi bien dans la 
plus antique Chaldée que dans le Rigvéda ; il eut peut-
être sa matérialisation la plus grandiose dans le frêne 
Yggdrasil de la légende scandinave. Il apparaît dans 
l‘iconographie alchimique, où il s‘identifie à l‘arbre de 
vie.
19
 
  
Cette vision universaliste du symbolisme de l‘arbre montre combien, dès 
les débuts de son entreprise poétique, Guillevic avait le sens de la réalité 
concrète de la situation historique, politique et sociale de l‘homme. Cette 
prosopopée est le développement, depuis l‘origine, de la vision 
enrichissante de Guillevic, en relation avec l‘imaginaire collectif des 
peuples du monde entier. Le bonheur est, au fond, la capacité qu‘a 
l‘homme de vivre dans l‘équilibre du centre, avec tout ce qui est « en 
dehors » et « en dedans », la juste mesure d‘une vie sobre et riche à la 
fois :   
[…] 
Vivre avec tout 
Ce qui est en dehors et en dedans, 
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Tout ce qui est au monde, 
Dans le monde. 
 
Fétu de paille, non ! 
Cathédrale, non ! 
 
Un souffle  
Qui essaie de durer. (AP, 178) 
 
Le « Fétu de paille » et la « Cathédrale » sont les images poétiques de la 
fragilité (précarité) et de la durabilité (dureté) qui caractérisent l‘homme, 
son œuvre et son impact dans la société. Entre la petitesse et la grandeur 
de ces réalités, Guillevic se positionne pour la vie, tout simplement, qui se 
renouvelle et qui se transmet. Le souffle poétique de l‘élégance attique 
cache en réalité la grande ambition d‘un poète qui veut marquer la vie 
d‘une richesse de sens qui se transmet, comme un précieux héritage, à la 
grande famille de l‘humanité. L‘amour du peu de mots et de leur 
simplicité, la modestie de leurs formulations dans l‘espace textuel, 
manifestent au total dans la vision de Guillevic, son refus d‘ériger un mur 
de mots compliqués entre le poète et le lecteur, son rejet aussi des 
expédients techniques d‘un style en trompe-l‘ouïe et sa vision d‘une 
richesse de sens que les mots simples apportent à l‘auditoire des lecteurs 
dans un pacte de lecture qui se conclut de manière simple et enrichissante 
entre les instances du discours.  
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1
 L‘atticisme (« qui est propre au dialecte attique ») est d‘abord un courant 
de la rhétorique grecque dans le premier quart du 1er siècle avant Jésus-
Christ. Ce terme peut aussi désigner les tournures et expressions 
caractéristiques de cette langue littéraire, par opposition au grec parlé, qui 
a poursuivi simultanément son évolution vers la koinè. Dans la rhétorique 
antique, le style attique se particularise par la sobriété élégante à laquelle il 
renvoie. Mais les spécialistes lui reconnaissent aussi une certaine tendance 
à la fadeur et à la sécheresse verbales qui peuvent devenir un vice. 
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